целое общество людей, которые любят тебя и твою музыку. Ты такая счастливая, малышка.
– Я всей душой надеюсь, что ты найдёшь поддержку у семьи и друзей…
– Да, так и будет. Я уже позвонил маме, и она знает, что происходит.
– Я рада.
– Ты мне ничего сейчас не говори. Просто скажи, что ты меня прощаешь. После того, как ты мне рассказала про своего кузена, я знал, что мне надо признаться в своей слабости. Но я не мог. Я боялся тебя потерять. Так и получилось…
– Мне тоже безумно жалко, что все получилось именно так…
– Я понимаю, что из-за своего прошлого ты не можешь быть моим настоящим. Но, пожалуйста, оставь мне эту прекрасную мечту о будущем…
– Что ты имеешь в виду? – я не готова давать никаких обещаний. Я уже насмотрелась ютюба с советами о том, как следует расставаться. Если верить многоумному youtube, то рвать надо раз и навсегда. Выходит, что так милосерднее по отношению к нам обоим.
– Помнишь, мы должны были лететь в Сан-Франциско знакомиться с моей семьей?
– Я думаю, тебе стоит слетать и побыть с ними.
– Выслушай меня, пожалуйста. Я хочу обменять билеты на другую дату…
– Дейв, я не полечу…
– Ровно через год. Я тебе даю обещание, что я вылечусь, начну работать в новой компании, в новом месте. Я сделаю все, чтобы начать новую жизнь. И ровно через год, если все это правда, если я смогу тебе доказать серьезность моих намерений, тогда…
– Ах, Дейв…
– Тогда ты решишь, хочешь ли ты лететь со мной в Калифорнию. Оксана, пожалуйста, подари мне эту мечту… Она поможет мне в борьбе с моей зависимостью.
Я не знала, что сказать. По радио, как назло играли «Baby don’t hurt me», и я опять подумала, что он срежиссировал сцену нашего расставания.
– Прямо как в кино!
– Оксана, пожалуйста, сделай для меня эту малость.
– Хорошо, я ничего не обещаю, но ты волен делать все, что хочешь…
– Ровно через год, Оксана. Вот увидишь.
Я слушаю историю его жизни. Теперь, кажется, правдивую. Слишком много было в ней боли, несбывшихся ожиданий и одиночества, чтобы быть выдумкой.
– Помнишь, я тебе говорил, что работал по двадцать часов в день? Это все правда, только помимо еды, я начал заглушать своё одиночество алкоголем. Я напивался до беспамятства, а на следующий день шёл на работу, и все начиналось с начала. Я не знаю, как долго это могло продолжаться. Иногда в выходные я пил не останавливаясь, иногда переставал пить по целым месяцам. Это никогда не мешало моей работе – в этом я был неукоснительно принципиален. Мне это никогда не казалось помехой. До тех пор, пока я не переехал во Флориду. Те немногие друзья, что были у меня в Чикаго, остались там, и здесь я по-настоящему почувствовал себя абсолютно одиноким. Я не принадлежал ни к кому и ни к чему. Работа стала разочаровывать меня, потому что я видел, что они не собираются делать меня партнером. Свои обещанные миллионы я почему-то так и не заработал. Я зарабатывал огромные деньги и также легко тратил их на невероятные комфортабельные апартаменты; на все, что только мог пожелать. Отец был мной разочарован, и, как я уже говорил, у меня не было с ним понимания. Я до сих пор не простил его за ту ночь, когда он оставил меня у дяди. Мои родители мне не поверили. Я всю жизнь живу с этим невыносимым чувством вины. Почему вины?
Я не знаю, что я должен был сделать, чтобы все повернулось по-другому. Но, думаю, все произошедшее изменило мои отношения и с родителями, и с миром. Я закрыл своё сердце для внешнего мира, чтобы опять не быть обвинённым во лжи.
– Мне очень-очень жаль…
– Я знаю, малышка. Я только хочу, чтобы ты продолжала верить в нас, в наше будущее…
Мне тяжело на него смотреть. Я знаю, что пора уходить, но почему-то не могу сдвинуться с места.
Моя первая любовь, мой первый мужчина и мое первое расставание. Вот оно и случилось – то, чего я больше всего боялась… Но, кажется, сердце продолжало биться, а воздух сам собой находил путь в мои лёгкие. Я могу это пережить – сказала я себе – и наконец поднялась со стула.
– Каждый раз, загадывая желание, я буду желать тебе счастья… – шепчу ему я.
– Я все-таки заполучу этот прощальный поцелуй…
Он и вправду целует меня, и мои ноги подкашиваются под его напором, как и в первый раз. Я выхожу из кафе не оглянувшись, наперекор всем кино.
Прокофьев, Концерт для ф-но с оркестром N2
Я опять становлюсь булимиком. Да, все-таки как ни оправдывай рассудком, что расставание только к лучшему, – сердце все равно не слушает. Вот и я, вроде расставшись по собственному желанию, за едой по вечерам не могу остановиться. Съедаю сначала нормальную такую порцию здоровой пищи: овощи с курицей или что-то подобное. Потом в ход идёт хлеб и бутерброды, потом яблочный соус и мюсли, ну, а когда дело приближается к полуночи, я беззастенчиво открываю пачку чипсов и меня уже ничем не остановить. Помирать, так с музыкой!
В попытке остановиться, а по Достоевскому «окститься», прибегаю к последнему резерву. Звоню маме.
– Мамулик, приезжай! Я тебе все расскажу…
И правда, когда мама со мной, я как будто под неустанным контролем. Но зато я знаю, что живу правильно. Ах, если бы точно знать, как это – жить правильно!
***
Я даю уроки скрипки своей давней знакомой – маме моей ученицы. Она индийская красавица, очень успешная карьеристка. Разведена.
– Оксана, ты тут одна, или твоя семья тоже здесь? – спрашивает она. Мы с ней дружим, и мои уроки из положенного часа иной раз переходят в целые вечера.
– Шанди, я тут совершенно одна. Семья осталась в Петербурге. Кстати, мама приезжает на следующей неделе.
– Как здорово! Вы наверно невероятно друг по другу скучаете?
– Не то слово! Да ты и сама это прекрасно знаешь – Сарика ведь уехала учиться в колледж всего полгода назад? Как ты справляешься с неожиданным одиночеством?
– Да, это не просто. Я потому и стала брать уроки скрипки. – улыбается она. – Вся моя жизнь была построена вокруг дочери – забрать ее из школы, отвезти на тренировку…
– Угу… – я вспоминаю, как они меня просили подвозить Сарику на футбольные тренировки после наших занятий. Два в одном – шофёр и учитель скрипки. Я даже боюсь спросить, что для них было важнее. Думаю, что тактичней будет об этом промолчать. – Как она поживает?
– О, ей очень нравится! Ты же её помнишь. Она всегда любила математику, конструирование роботов, чего только не делала! Сейчас она в лучшем техническом колледже страны.
– Молодец! А ты-то как?
– Ну, так вот, я прихожу домой по вечерам, а дом какой-то пустой и неуютный… Особенно, если дождь. Ты не поверишь, столько всяких странных звуков, скрипов, лязганий – словно кто-то идёт по крыше. А что, дом же то оседает, то расширяется, то ещё что… В общем, дом тоже живой.
– Ха-ха, страшновато!
– Нет, по-хорошему живой. Хотя да, бывает и страшновато. Ну вот я и подумываю о том, чтобы начать ходить на свиданки…
– Шанди, великолепная идея! Онлайн?
– Ты знаешь, страннейшая история, но меня тут нашёл мой первый возлюбленный…
– Да ты что!
– Ага, представляешь?!
– Как же он тебя нашёл? Расскажи все по порядку.
– Ой, это было так давно… Я сказала своей лучшей подруге, что если я умру раньше неё, она должна разыскать мою первую любовь – его зовут Радж – и сказать ему, что он мне всегда нравился… Мы тогда все вместе учились.
– Шанди, ну пожалуйста, расскажи все по порядку!
Римский-Корсаков Шехерезада
– Хорошо, хорошо… Где-то лет
